La cafetería de Miss Connor era un hervidero de información y el refugio de Eva, en medio de la caótica ciudad gris en la que vivía desde hacía tres años.

El ruido de los platos, las conversaciones superpuestas y el aroma persistente del café recién molido le daban la sensación de estar en el centro de la trama, aunque la mayoría de las veces no comprendía el idioma, era el lugar donde encontraba la noticia.

Allí, en una mesa junto al ventanal empañado por el bullicio humano, construía las historias que nutrían las columnas del periódico para el que trabajaba, uno de los últimos que se imprimían en papel.

Fue en una de esas mañanas rutinarias cuando conoció a Margot, quien desde entonces se convirtió en la confidente y una fuente de inspiración inagotable.

Margot llenó con su ironía y una lengua afilada el vacío de la amistad en un país muy dispar al lugar en el que creciste.

Sentadas en la mesa de siempre, Eva con un cortado y Margot con un chocolate caliente, llegó la pregunta inevitable. Preguntas random que Eva siempre hacía a Margot porque sabía que entraría al trapo.

—¿Cuándo fue la última vez que mantuviste relaciones sexuales? —preguntó, como quien habla del tiempo.

Margot no levantó la vista.

—No me acuerdo.

—¿Y no lo echas de menos?

—No.

Eva frunció el ceño.

—¿No te parece raro?

Margot dejó la cuchara a un lado y finalmente la miró a los ojos, con esa calma que siempre desarmaba a Eva.

—Lo raro es acostarse con alguien solo para sentir algo que una buena taza de café puede darte.

Eva río fuerte.

—Lo dices porque no tiki ti.

—Lo digo porque también sé darme placer sola… aunque tampoco lo hago.

—¿Por qué no? —preguntó Eva, esta vez más seria.

—¿Por qué no, qué?

—¿Por qué no te das placer a ti misma? ¿No crees que es importante?

Margot se encogió de hombros.

—Prefiero darme placer de otras formas y no llenar esos vacíos con el primero que pase.

Eva quedó en silencio. Había algo en la respuesta que la incomodaba, una verdad que no esperaba y tampoco combinaba con el tono ligero y las bromas de siempre.

Margot notó su reacción y apoyó los codos sobre la mesa, inclinándose hacia adelante con una sonrisa cómplice.

—¿Sabías que hay un estudio que demuestra que las mujeres que no mantienen relaciones por decisión propia son más inteligentes que las que siguen sus impulsos más primitivos?

Eva soltó una carcajada.

—Eso te lo acabas de inventar.

—Tal vez. Pero ya tienes tema para tu columna de mañana.

—Oh, gracias —brindó al aire con su taza de café—, pero ya está escrita.

—¿Ah, sí? ¿De qué va?

—Del punto G masculino y su aversión a que un dedo ajeno se acerque a su agujero.

Margot arqueó una ceja, divertida.

—Qué fina eres.

—Lo sé, la perra se quedó en la cama.

—Pues la mía se va a la biblioteca.

Ambas se levantaron al unísono, recogiendo sus abrigos.

—Hasta mañana, perra empoderada —dijo Eva mientras se abrochaba el abrigo.

—Hasta mañana —respondió Margot con una sonrisa ligera, antes de desaparecer entre la muchedumbre.

Cuando Eva salió a la calle y sintió la brisa fría en la cara, no pudo evitar pensar en las palabras de Margot. Quizás, más que escribir historias para un periódico que pronto desaparecería, lo que realmente necesitaba era empezar a llenar sus propios vacíos… o aprender a vivir con ellos.